Reportagem“Em fios” (2/6). Desde 2019, o fotógrafo Guillaume Blot percorre os bistrôs da França. Quando os cafés reabriram, “Le Monde” o acompanhou a seis deles. Esta semana: Le Zorba, no bairro de Belleville, em Paris.
tem A origem do mundo, e depois a origem do Zorba. De qualquer forma, é misterioso. “É como no filme, você sabe, Zorba, o grego ? Eles chamavam o bar assim porque antes os chefes eram um cabila e um grego”. diz Rabah Becheur, 38, ele próprio Kabyle e gerente, desde 2017, do Zorba, um bistrô lendário em Belleville, Paris. Entra Eric, avental de açougueiro, confere com Rabah no pequeno terraço barulhento e bagunçado. “Ah, ele sabe tudo, ele vai te contar tudo! »
Eric trabalha no Elido, o açougueiro ao lado, há quarenta anos. “Em 1982, terminei meu dia, larguei meu avental e vim servir aqui. À noite, fechamos a cortina vermelha e instalamos o atiçador no fundo da sala. Servi uísques, bebidas espirituosas. Foi ótimo, fiquei bebendo pelo olho, até meia-noite, 1h. Atenção, eu estava trabalhando no preto, hein. Na época, os patrões eram um egípcio e um português. Felipe e uh… aguarde… Joseph ? » Flutuando. A clientela, por outro lado, lembra bem: “De manhã, eram iugoslavos e franceses; à tarde, índios ocidentais; e à noite, marroquinos, tunisianos, egípcios. »
“Ausências não toleradas”
Uma voz se eleva da mesa ao lado. Boné azul, saco cheio de bananas aos pés, meio louro nas mãos, um homem diz: “Eric é o único gaulês na vizinhança! » Ninguém o ouve, então ele diz de novo, mais alto. Rabah pega sua árvore genealógica no bistrô. “Em 2007, foi um marroquino que assumiu a gestão. E em 2009, era José, o basco, até eu comprar dele. »
Um cara chega, pega uma cadeira como se o nome dele estivesse escrito nela. “Ah, esse é Abbas, o espanhol! » O espanhol vai buscar a metade e volta à sua cadeira. Rabá: “Eu o contratei como segurança para fazer as festas depois, das 5 às 10 da manhã. Um dia ele aparece para o trabalho às 5 da manhã, de bermuda, bêbado! Então, eu o demiti. Bem, ele não foi para casa, foi ao bar pedir uma bebida. »
“Quando você experimenta uma certa solidão em casa, você precisa sair dela. Um lugar como Le Zorba é raro. Em Paris, está acabando”, lamenta Mohamed.
Tipo Mohamed, 51 anos, chapéu preto, paletó, cerveja, sentado na mesa ao lado com o homem banana. “Um dia, três anos atrás, entrei para tomar uma bebida. Fiquei a noite toda. A Armadilha. » Desde então, é todos os dias. “Como na ANPE! Ausências não toleradas. » O resto do tempo, ele é um táxi. “Quando você experimenta uma certa solidão em casa, você precisa sair dela. Um lugar como Le Zorba é raro. Em Paris, está de saída. »
Você tem 52,09% deste artigo para ler. O seguinte é apenas para assinantes.
“Web enthusiast. Communicator. Annoyingly humble beer ninja. Typical social media evangelist. alcohol aficionado”